— AVERS —

2011. I1. évfolyam 1. szam (2.), Székelyudvarhely

A masodik szam szerzoi: Kosztolanyi Dezso, Fiilop Kalman, Lang Eszter,
Majla Sandor, Bagyi Bencze Jakab, Sebestyén Irén, Beke Sandor, Fay
Ferenc, Boloni Péter, Focze Kornélia, Botair Emoke, Imecs Béla, Deak-Sarosi
Laszlé, Fiilop D. Dénes, Hadnagy Jozsef, Janosi Andras, Kiss Székely Zoltan,
Laczké Vass Rébert, Ambrus Lajos, Korondi Kovics Andris, Székely-
Benczédi Endre, Nagy Agnes, Szente B. Levente, Tolokan Kiraly Katalin,
George Peagu, Stanley Kunitz, Nagy Laszl6, Bozodi Gyorgy, P. Buzogany
Arpad, Pilinszky Janos, Fabian Kornélia

Fészerkeszt6: P. Buzogény Arpad; Munkatérs: Boloni Domokos; Kiadja: Litera-Veres
Konyvkiado, Székelyudvarhely; Felelds kiado: Veres Péter; ISSN 2068 - 5904
A lap megvasarolhato: a Pro-Print Kényvkiadd székhelyén, Csikszereda
(tel.: 0740-058-745); Bagolyvar Konyvesbolt, Székelyudvarhely (tel.: 0266-210-077);
Phoenix Kényvesbolt, Kolozsvar (tel.: 0266-594-126);
Kéziratokat az avers.kapcsolat@gmail.com cimen fogadunk.

FULOP KALMAN
EDESAPAM

Arcan
az arny¢k
elbdbiskolt

— csak suttogasa
riogat:

dorgal vagy

éppen
simogat —

areves
hamvas
képkeretben

kettétorik
a pillanat.



LANG ESZTER

TOREDEK

stiltkrumpliszaggal
Olelkezik a harsteaillat
betolti a téli estét

*

neked adnam felét

a tegnapomnak

a manak

¢s a holnapomnak is

*

harang

szavanak minden szinét
megfesteném

barnakkal kékekkel

¢s a holnapi csendeket is
stirti havakkal

*

az utakat befedi mogottem
a saros homaly

*

ha eltévednél
szentjanosbogarak mutatjak
hozzam a keskeny 6svényt

*®

az életem nyitott konyv belelapozhatsz

ott a tegnapi nap és az eldzok is egytdl egyig

az utolso teleirt oldal minden soraban benne vagy
maradtak még iires lapok

beirod-e oda is magad t6led fiigg



MAJLA SANDOR

A HEGYEK MESSZE

€z nem a szépito messzeség

az Ur fagyos és hideg

fenn a hegyek flirkészik egymast
s ¢én idelenn megfagyok

aztan barka bobita

megnyitja csapjait az ég

ott leszek foldre dermedt arccal
én leszek fenn a csillagok

BAGYI BENCZE JAKAB

OZEK

Allnak a mély havu tajban
Féltve az éjt ami eljo
Bava szemiikben halal il
Ordasa vérszeme csillan

Dobban a hold a halanték
Fagy tiize perzsel a vérben
Suhané barsonyuk ivén
Siklik a csillagok fénye —



SEBESTYEN IREN

EGYSZER
Cs. T dallamra

Egyszer egy zajos, furcsa este,
Amikor szivembe belestem,
Ram kacsintott az egész
Férfihad.

Valami sejtelmes vilagba,

Vittek a férfiak a tancba,
Es bolintottam — jo,
Nabhat legyen!

Forgattak, széditettek szépen
Azok a hazug, szép beszédek,
Fiuk, gy6ny6rt volt a tanc.

Azota csokrol csokra jatszom,
Azon az elsd tancu balon
Rézséva nyilott még

Bimb¢ szivem.

K8szon6ém, volt fiak, az almot,
Sok holdvilag-vetette agyat,
Ko6sz6n6k, mindent,

Volt fiak.

Szép volt szaz, édes, szEdiilt este,
Mikor a szivetekbe lestem,
K6sz6nom, hogy voltatok, fitk,
Mert mamoros ¢€s €gi volt a csok.



BEKE SANDOR

OTLET

Nem biztos,
hogy ugyanabban az idében
én vagyok az elsé a vilagon,
aki kigondoltalak, de a Iényeg az,
hogy te vagy a fejlédés fogaskerekén
a kovetkezd fog. Eszméletlen szigorral
¢és pontossaggal forgatja az id6orias
ezt a kereket, ezért én beléd
kapaszkodom. Utdnam masok
is jonnek
1
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Igy haladunk.



FAY FERENC*

MELENGETO

Az arcod itt mar nem beszélik,
csak én szoktam dadogni még,
mikor a labamhoz teritik

s mondjak, mondjak az estikék.
Atlépsz a fak csodalkozasan
mellemre szikkadt foldemen.
Kék para vagy meséim szdjan
s az Oszt veled melengetem.

Téged beszélnek fent a fényben
a lomhan szallo reggelek,

s estéim csillag-htivosében
szemed r6zséi fénylenek.

S atusznak rajtad régi faim,

az érted félo félelem,

engedd diderg0 éjszakaim

6led lombjéba rejtenem.

Lapul az 6sz. Viszlek a szamban,
s még magamtdl is féltelek,

s a szeptemberi bucstizasban
foléd teritem csendemet.

* (Pécel, 1921. jan. 20. — Toronto, 1981. jun. 10.)



BOLONI PETER
EGYSZERU TORTENET
PROLOGUS

Egy kavét? — kérdezte.
Inkabb nem — feleltem. — Késore jar.

Leirom a sz6t €s nem értem.
Valaki megmagyarazhatna,

de félek, ehhez egy Jézus kaliber(i
elme sziikségeltetik.

I. fejezet, melyben hésiink 1étére
rozsaszinii baj telepszik.

Zsuzsat egy hete nem lattam mar.
Tudom, nem illik ilyet mondani,
de a magany nem olyan rossz dolog.
Kicsire meg nem nézek.
Hilyeségeket beszélek, hat persze.
Mert nem volt gyertyafény,
hozzam vagy hozzad se volt.

De volt egy rézsaszin flirdészoba.
Sz6 se rola,

rejtezett ott egy-két élvezet.
Azutan a kanapéra is leszédiltiink.
Ennyi volt.

Minden raadas

unalmas onismétlésbe bocsatkozas
lett volna.

11. fejezet, amelyben hésiink levelet ir.

Nem irok levelet szamitogéppel.
Pedig a szovegszerkesztd program



szebben ir, mint én.

Néha mar hajlok ra,

hogy nalam okosabbnak higgyem.

Lehet, hogy okosabb,

de nem vét hejesirasi hibat.

Meg olyan siiletlenségeket sem enged meg,
mint a pillanat hevében lerétt levél.

Mert konnyebb kijavitani.

Ezért hat kézzel irok.

Olvasni, szenvedni ugyse én fogok.

Legfeljebb ha eszembe jut.

I11. fejezet, amelyben a nem létezé tavolsag
arnyékot vet hosiinkre.

Hogy a vilag végén lakom,
nem zavarna tulzottan.

Most mar nem.

Megszoktam, kevéssel beérem.
De nem szégyellem bevallani,
hogy buszra, vonatra iilni,
utnak indulni jo dolog.

Az ablakon tul elsétal a taj.
Szabad vagyok.

Es hidd el, a sz8ke doktornének
ehhez semmi kéze sincs.

IV. fejezet, melyben hésiink konyvet olvas,
eloszor az iréasztalnal, majd az agyaban.

Olvasok, allitom magamrol.

A konyv jol mutat kezemben.
Ugy néz ki,

hogy az mar szinte entellektiiel.
Ures sorok a betfik alatt.



Emberek hullanak, akar a legyek.
Megfigyeltem,

a j6 négerek meghalnak a filmeken.
A rosszak is persze.

Ebben a konyvben is.

De ebben a konyvben szép n6 is van.
A harmadik 4gybdl szall ki éppen.
Ringasd a csdnakot, bébi.

Igy, amerikaiul.

Az iranyt a negyedik felé veszi.

Ha megéri, persze.

Mert ebben a kdnyvben tényleg
mint a legyek

és a percek sulytalanok.

EPILOGUS

Az élettelen dolgokhoz nem értek.
Az €16khoz sem.

Tl bonyolult,

z6ld, kék, sarga, piros minden.

En monokrém vagyok.

Nem biztos, hogy fehér és fekete,
néha zold is.

Meg persze piros, sarga, kék.
Nem a hazafisag sz6l beldlem,

a véletlen hozta igy.

Mert én egyszerre
csak kétszinii vagyok.



FOCZE KORNELIA

10

ISTEN BEKEJE

Milyen kevés a sok,
amikor varlak.

Amikor nem vagy itt.

A szoba sarkdban a virag
szarad. Vetéli szirmait.

Kiég a tiszta, fényes ablak,
magaba fordul, megvakul.
Tegnap nézte, latta még a tajat.
Ma 6rok este van.

Pedig csak alkonyul.

Elindulsz. Es elindulok.

A fényehunyt mindenség Orizzen,
legyen veled.

Egy angyal vezet s a mélysotétben
megtalalom kertedet.

Isten békéjét, a kert nyugalmat
igérted egyszer. Ezt adtad.
Azdbta enyém mindenek hidnya.
Es szeretem miattad.



BOTAR EMOKE

HEGEDUSZO

a hurokon életre kelhetsz
messze libbenhetsz csukott
szemmel beléd ivodhat 6rokre
pedig csak pillanatnyi érzés:
az erdon egy meztelen
fatorzson fekszel €s be-
1éd duruzsol valami:
anapésa
hangok egytitt:
ha egyszer tisztan lehetne
latni amilyen tiszta kék az
erddn az ég ha fel lehetne
adni az §sszevissza csa-
pongo gondolatokat
bizton
sag
ban
len
nénk
és a
1é
lek
sza
bad

11



IMECS BELA*

BESZELGETES A LATHATATLANNAL

Nem latlak még,

De Iépted ismerds, tudom, jossz,
Orvendek neked, mint

Anyja érkezésének a gyermek,
Kutatja kosarat, mit hozott?

En szemedben keresem

A nekem hozott ajandékokat.

*(1914. szept. 8., Székelyudvarhely — 1987. szept. 11.)

DEAK-SAROSI LASZLO
JATEK — A PENZ

A pénznek nincs szaga, mig célba nem talal.
A célkeresztben babbal hullé nyeremény
Siilt htisnak illatara valthato, s viszont.

Ha szall egy masik vurstli biize, s itt facsar,
Az érmével tomott nyerdgép szelleme

L6, élesre is tolthetd a fegyvere,

Megéghet sortiizében til a csont s a bor,

A szemfényveszto fiist itt mindent eltakar.

12



FULOP D. DENES

HA LATTATOK VOLNA...

Lattam halott nagyapamat,

amint benyitott a képzelet-kapun,

ugy jott székely harisnyasan,

mint régebbi tinnepnapon

s leiilt a mar rég-nincs favagdcsutakra,
kikopott egy szdj foldet és igy szolt:

— Ha lattatok volna, hogy kisért a frontra
diszno-fekete gézmozdonyok p6fogése,
vasarolt-fogu tisztek vigyora,

vallig télben, soha-nem-lesz tavaszokban reménykedve,
voltam délceg z61d katona,

akit a békealmok éjjelébdl folriasztott

a tabori pap konyorgése,

ha lattatok volna,

hogy tantorgott a puskatussal

fejbe vert szél,

foldbe gyokereztetett 1abak erdejében,
répaként felapritott emberek kozott,
akiknek arcukra merevedett a halal el6tti,
otthoniaknak szant utolsé mosoly,

ha lattatok volna

folhasitott gyomru l6vészarkokban

a meghuzddo féreg-embert,

aki a csillagokat is golyoverte

lyukaknak nézte, de mégis haza akart térni,
mert mindenkinek haza kellett volna térnie egyszer,
ha lattatok volna, nem kérdezném,

hogy oktober veres szepldssége,

a leguruld ko6 kohogése,

a szobrok biiszkesége

juttatja-e eszetekbe az Erdélyért kiizd6
néhai nagyapakat?



HADNAGY JOZSEF
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IDOMALOM

Orlod idémalmodban

a sulyos, kovér szemii perceket,
arcod, mintha liszt takarna —
alig latom mosolyod,
gornyedten tipegsz felém,
nyom lefelé a végtelen ordkba
zséakolt napok terhe,

de szemed, az a két

sz¢p barna nagy szemed: fiirge,
ragyog. Letilok Veled szembe,
s amint megszdlalsz, még
tagabbra nyilik, hogy

kilatok rajta Zsogodre,
Parajdra, az egész Székelyfoldre,
a havasok karéjos kenyerére,

a nehéz sors siitotte

ciponyi 6romokre,

s latom az id6 molnarait is,
mint 6rlik elszallo

pelyvava friss, forras izl
nyelved, édes anyam.



JANOSI ANDRAS

DIDERGO

homalyba burkoloztak a levelek

egy nyari nap is igy halalra faztan
magara tekint: nincs t6bb mit levethet
félek én is lassan haldlra faztam

meg akarom koszonni neked latod
hogy az ajtonal alltal vigyaztal ram
ram adtad a meleg 6szi kabatot

mint egy egydollaros bankjegyet: tlcan
igy boélintva zenei alafestés

a tél havazasanak ilyen csendje

egylitt érkezhet meg csak ez a test és
1¢lek ebbe a fazos novemberbe
minden valasz helyett csak az a kérdés
ilyen fejfajas ellen mit veszel be?



KISS SZEKELY ZOLTAN

EGY NAPON MEGNYUGSZIK MAJD...

Az értelmes elmulas tagadja a vagyat.

Azon a kora estén,

a Somos-tetd 1abanal, a Trébely alatt, ismerds
fak lombjai kozt kerestem tavoli idokbol
szerelmem asszonyat.

A langymeleg
a juharfak hossza nyeld leveleit perditette egyre,
S én ismeretlen nyelv szavait izlelem nyelvem hegyén.
Emlékek humuszat forgatom.

Valami régi nota; nyaradmenti hallgatd
hangjai kavarognak tova nészirom szirmokon.
Kisgyerekek kacaja nyelte el szeppent nevetésed:
nyelvem nyelved alatt dadogott tatott szjunkban.

A réviilés tagadja a reményt.

...megnyugszik majd minden vagy.

AMBRUS LAJOS

16

JATEK...

Jaték voltal,
hintazo6 agon
tinddo virag —

Fukar igazsag:
a szorgalmas
id6é meglop,

a moho vagy,
mint irigyed,
megaldz.



LACZKO VASS ROBERT

MENEKULES AZ EDENKERTBOL

L.

sz6lhatott volna
tobbrol is a sorsunk
par vitatott napnal

blivolni konnyebb
volna mindjart ha koron
beliil maradnal

rigmustol taltos
sz6lamokra csok miatt
nem kényszeriilnék

mosolyomért az
is visszaszokna hozzam
aki keriil még

2.

szolhatott volna
tobbrdl is a sorsunk par
vitatott napnal

ehelyett most a
tulajdon életembol
kilakoltatnal

vétkeink miatt
erényeinket én meg
hidba bantam

titkon dermedo
kis szived olvadatlan
maradt irantam
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sz6lhatott volna
tobbrdl is a sorsunk par
vitatott napnal

ima-malomma
morzsolt szavainkért most
belém harapnal

s én ugy szeretlek
hogy szinte rostellem igy
ahogy kimondom

oled elol kell
anyaszilt mezteleniil
megfutamodnom



KORONDI KOVACS ANDRAS
A MAGANY S HAZA NEPE

Kormos madar

a magany,

szarnyai

szoritjak

szived,

karmai pedig

agyad szob4jat
forgatjak fel.

Ha esteledik,

az egész csalad
megérkezik

s a csOr

fegyverét is
eloszedik,

hogy morzsa-almaid
felcsipegessék.

Mig hanykolddsz
tébolyultan,

Ok onfeledten tolldszkodnak
agyad fejénél.



SZEKELY-BENCZEDI ENDRE

REKLAMHATAS

Abban reménykedem

hogy éjszaka kitorlom
szemembdl a felgyilt szemetet
tudatosan vagy tudat alatt
szinte mindegy lesz

a vaksotétben ha 1étezik még
a vagyaimban hogy csak
ujjaimban érezzelek olyannak
amilyen valéban vagy

mert napkézben megvétetnéd
velem a csillagokat

ahogy abban a kényelmetlen
tiisarku cipdben lépegetsz felém
egy oriasképernyon

idegen arccal

mintha tudnad hogy az
agyam tele van virusokkal

s az értelmetlen harcban
magamat 616m

hogy virtualis mivoltodban
tavol tartsalak ...

20



NAGY AGNES

NAPKELTEBEN
(részlet az Elsorendii csillag ciklusbol)

Szemének szép sugarat hozzak vidam
csaloganyhangu napkelték és én latom 6t mar
valamennyi hajnal homloké4n, amint

elétlinik sok pirkadatfény hiivos ivként,

felém ropit egy arcot, biivol igy,

egyenes szemoldok, mint a nyil, villan elém, mig
babondzva nézem egyre e szép tlineményt,
tekintetébdl villamok csapnak le, langként,

stit, éget, pillantasa tliz, pardzs.

Ahol kel a nap, az az égtdj az 6vé, mert
hazéja az neki, hasszar* dallamat,

olajfak, nardus, mirha, tomjén illatat és
nebakhim*, khalil* zenéjét hozza mind

ide sok hajnalsugar, a kinnor*és nebel* peng
fiillembe, hangja zsongitd varazs.

Utéana nagy szikrazassal feltlinik és leng

eléttem a csillagjegye, maglyaként,

ude pirkadatszarnyak langjan lobban felém most,
koronas sarkany képében latom 6t,

achatjaspis fénylik kigyotestén, hitizko,

vords almandin és magiaja szall

kortlotte, ahogy vonul lassu Iéptekkel igy mig
hegyek, halmok is megmoccannak épp,

kitérnek itjabol, tengerviz ott apad mind.

Gyonyori, mint csipkézett sztalaktitiv,

ahogy leng az égbolton fenn, csodéja szebb, mint
jerikdi rozsa* titka, szEép, akar

egyiptomi templom napkorongjan az arany szarny,
e fold 6sszes teremtett, alkotott

valdsaganal szebb, gyonyoriszép latomany igy.



Mikor sziiletett, humajun*®, sasszerti

madar szarnyaval arnyékot vetett red és

elojelként ez ritka jot jelent,

uralkodo lesz az, kire a huma madar néz,

biza, 6men teljesiilt az ¢letén,

csupa szfinxek méltdsaga leng koriilstte épp most.
Sokaig nézem még a napsugart,

szemének sz€p sugarat abban, szemoldokét, mint
egyenes nyil, villan egyre, furcsa ij.

Simogat konnyii szell6 a hajnali 1égben €s én
dalocskat hallok benne, ringato

varazst, a kedvesem feljo, mint a hegyen tul
oromcsucsok mogott a napsugar

jelenésében a szarvas, fijja énekét friss,

tide nyari lengedezés, vidam vadasz.

Te zoldfiila szello, intem le 6t, dalat és
eldadast tartok neki lassan én

ktlonos szempar csodajarol, mely furcsa szelld
torékeny kedvesétdl szazszor és

ezerszer szebb, a latomas, mely megjelen itt,
kel6 nappal szallitja alock

tide illatat, értékesebb, elblivolobb, mint
vilaghiriit Alhambra udvaran

tizenkét, marvanybol faragott fehér oroszlan.

Szomagyarazat:

hasszur*: lantszerii héber hangszer

nebakhim™* , khalil* : fivds héber hangszerek

kinnor*, nebel*: lantszer(, pengetds héber hangszerek
jerikoi rozsa* : torok arusok ,, csodalatosnak’ nevezik,
megszaradva agai 9sszegdmbdlyddnek, de ahogy vizbe
teszik vagy nedvességet érez, gyonyoriien szétteriil, felé-
led, feltamad és nagyon szép

humajun*vagy huma madar : fonix madar



SZENTE B. LEVENTE

EGYMAS MELLETT

arcodban finom szoborvonas
napsugarra vetitett fényodrias

azt hittem

tudom

mit adhatok neked
mit kérni t6led
sosem merek

s csak {iliink hat egymas mellett

szemiink néha még talalkozik a messzi végtelennel
kezemben kezed —

pélusaimba atszivarog remegésed



TOLOKAN KIRALY KATALIN

OMEGA

Elhalt trombitahangok diiborgnek fiilembe,

A bozdétmacska vakon mered ram.

Josagos boszorkanyok rohannak fel-ala, fel-ala

S évszazadok 6ta rohadt szivem munkédjat abbahagyta.
Az origo most végpontot jelent mindenképp.

Fehér vérem, fekete arcom a vidam foldbe firom,
Majd meredt labammal utoljara

Még egyet rugok a kortilottem hanyagul,

Farmerbe 6ltoztetett boldogsag felé.

24



GEORGE PEAGU

AKOLTO ARUJA
(Marfa poetului)

Megrendelés nélkiil dolgozik a kolto. ..
Termeli az arut, amelyet senki

nem kér tole; sszegyiijti

a parkokban, iskolakban,
palotakban, kunyhokban

talalt szavakat,

csillagport szor rajuk

¢s tetejébe izzadsagszagot ont.
Aztan Osszekoti

szerelem, gytlolet

¢let alakba

¢s kiteszi a pultra.

Megrendelés nélkiil dolgozik a kolto.
Aki akar, vesz, aki nem...

P. Buzogany Arpad forditasa
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STANLEY KUNITZ

A VESZEKEDES
(The Quarrel)

Az a sz9, amit mérgemben mondtam,
konnyebb, mint egy petrezselyemmag,
de az ut keresztlilmegy rajta,

miel6tt a siromhoz vezetne,

az a sirhely, amit meg-vet-tem s ki-fi-zet-tem
egy soval megszort dombon Trardban,
ahol a torpefeny6k

az 6bolre lenéznek.

Féluton elég halott vagyok,
eltekeregve sajat természetemtol

¢s az élethez adaz ragaszkodasomtol.
Ha sirhatnék, sirnék most,

de mar tul 6reg vagyok,

hogy barki gyereke legyek.

Liebchen,

kivel kéne veszekednem,

ha nem a szeretet sziszegésében,

azzal a kegyetlen, rendetlen langgal?

Forditotta Janosi Andras
Eloitéletek nélkiil

Amikor koltészetrél beszéliink, el6szor nem az amerikai koltok jutnak esztink-
be. Még amikor amerikai miivészetrdl beszéliink is, jobbara a kereskedelmi sikerért
kiiszk6do alkotdkra gondolunk. Nem is tévedhetnénk nagyobbat. Az amerikai kol-
tészet helye a Parnasszuson jol kérvonalazhatd.

Stanley Kunitzot halalakor, 2006-ban Amerikanak a legkivalobb, legkiforrot-
tabb és legmeghatarozobb koltdjének ismerte el a versolvasdknak zome. 1959-ben
alig taldlt kiadét a harmadik verseskotetének, am a végre, a Little Brown kiadé
altal gondozott kotetért megkapta a koltdi Pulitzer dijat. Koltoi palyajat dijak és
elismerések jellemezték utana. A klasszikus jambikus pentameterben alkot6 kolto
akkortajt valtott format és a rovidebb verssorai ritmusat a 1élegzethez és az 6szton-
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hoz igazitotta. A Veszekedés is egy ilyen egy szuszra kimondott dsszetett mondattal
kezdodik, amelyik a szovaltas indulatat kizarolag a szerkezetében lohold ritmusra
bizza. Amugy csendes szemrevétel, alig hallhaté nyugalom. A minden nap egy ki-
csit meghald ember nyugalma ez, a sajat természetétdl és az élethez adaz ragasz-
kodastodl eltekergd emberé. Indulata e beletérddés ellen fakad fel. ,,Ha sirhatnék,
sirnék most,/ de mar tul oreg vagyok,/ hogy barki gyereke legyek.” Itt dobben ra
arra az igazsagra, ami a legtobb koltd életében megfogalmazodik. Arra, hogy az
élettel veszekedni a halal ellen hidbavald. Szilagyi Domokos ezt igy mondta, hogy
,...nem szabad szovetkezniink, halal ellen, halallal.” Kunitz nem ajanl megoldast,
nem haborog. Csendes kérdésében a valasz mély értelme bujkal. Az, hogy az élet,
a szeretet sziszegésének szerves része az a kegyetlen, rendetlen lang: a halal. Az,
hogy kivel veszekedhetne, ha nem azzal?

Kunitz utolso kotete, az esszek és beszélgetések valogatas, aminek a cime Vad
fonat. Utalas ez a cim az eldszor 1984-ben publikalt versére: a Szeptember kigyoi-
ra, ami a kolté nem hivatalos ars poeticaja ¢és legismertebb verse.

Kunitz élete végéig a valtozasokkal kiiszkodott. A vilagirodalom gazdagodott
koltészetével ugy, hogy Blake nem forgolodik a sirjaban. Mindez, persze, elditéle-
tek nélkdl...

Janosi Andras
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NAGY LASZLO
KI VISZI AT A SZERELMET

Létem ha végleg lemertilt

ki imad tiicsok-hegediit?
Langot ki lehel deres agra?
Ki fesziil fol a szivarvanyra?
Lagy hantu mezdvé a szikla-
csipoket ki oleli sirva?

Ki becéz falban megeredt
hajakat, verdereket?

S dult hiteknek kicsoda allit
karomkodasbol katedralist?
Létem ha végleg lemertilt,
ki rettenti a keselytit!

S ki viszi at fogaban tartva

a Szerelmet a tlso partra!

Csordultig telt szivii

Ki tudja megélni ekkora intenzitassal az ¢életet, ha nem egy csordultig telt szivii,
szerelmes ember?

A vers érzelmi liiktetése mindjart az els6 sorokban magaval ragadja az olva-
sot. A 1ét végleges lemertilésének kérdése visszatérd gondolata egy emberi életnek
s szamtalan okot tudunk felsorolni kiilonbozd élethelyzetekben, amiért fajlaljuk
erénk lankadasat, életiink elmuldsat. Ebben a kolteményben Nagy Laszld meg-
mutatja, mekkora életerével, dinamizmussal rendelkezik egy szerelmes ember.
Egyiddben fejezi ki a gyongédséget az olyan igékkel, mint: lehel, 6lel, becéz, va-
lamint az életszeretettel telt ember megsokszorozodott erejét, melyet az érzelmek
tulflitottsége eredményez: folfesziil, katedralist allit, keselyfit rettent.

Az els6 és utolsd két sor gyonyort keretet ad a teljes mondanivalonak. A 1ét
lemeriilésének szomorusaga, valamint a szerelem képletes megmentése uigy kap-
csolodnak egymashoz, hogy koézben atéljikk a 1ét apro, de annal intenzivebb po-
zitlv érzéseit. S jatszi konnyedséggel teszi a koltd onmagatol fliggdveé a szerelem
megmentését. Egy pillanatra sem mertil 61 benniink, hogy esetleg mas is atviheti
a szerelmet a tulsé partra, hiszen ez annyira szubjektiven megélt szerelem, melyet
mindenki csak egyénileg élhet meg. Elolvassuk, memorizaljuk, el6adjuk a verset,
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de valdjaban csak az érzelmi telitettségét tudjuk magunkéva érezni — hisz jol tud-
juk, nem lehet csak részben, valamennyire szerelmesnek lenni, hanem csakis teljes
intenzitassal —, s ezt ki-ki a sajat maga modjan érzi ¢s juttatja kifejezésre.

Csupan par rovid sorbol all a kéltemény, mégis teljes egészében magaval ragad
a hangulata. Egyiitt tudjuk sajnalni a koltével a sajat 1étiink lemeriilését, s ugyan-
ugy a szerelmet is, melyrdl mindannyian ugy érezziik, csak mi magunk vihetjik at
fogunkban tartva a tllsé partra.

Tolokan Kirély Katalin

BOZODI GYORGY

OTTHON IGY SZOKTAM SZOLNI

J6 Teremtdm, tudod-e, hogy itt vannak a kovek,

itt vannak a fiivek, erdok, egy kiilon kis vilag
egészen itt van a hegyek kariméja kozott?
Tudod-e, hogy itt még nem volt az 6zonviz 6ta

Uj olajag, mely a békét hirdette volna, tudod-e,
hogy emberi lava ég, tiizel mindeniitt koriilotte?
Tudod-e, vagy csak megfeledkeztél réla, hogy itt is
ugy énckelnek egész nap a madarak, mint a foldnek
tobbi sok részén, s téged dicsérnek?

Tudod-e, hogy a rigé tele-sz4jjal kialtja a reggelt,

s a csalogany a hold utjat kiséri zenével?

Tudod-e, hogy a patakok is oly szépek itt, hogy
parjukat keresni kellene akarhol, s hangjuk

milyen erdei vad szimfoniat jatszik?

Tudod-e, hogy itt a viragok tarkabbak, mint
mashol a lélek, a foldnek, fanak, bogarnak is

szava van és besz¢l és sir és kacag, am de hogyan
hallandk hangjat, ha innen a segélykialtas sem
hallatszik messze?

Tudod-e, hogy itt is emberek élnek,
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kik annyit dolgoznak, hogy a lelkiik szakad meg belé,
életiik 6rokos kinlddas, s fdjdalmak sortiize

oltja ki mécsiik? Tudod-e, hogy tehozzad fordulnak,
tdled varjak sorsuk jobbra fordulasat?

J6 TeremtOm, tudsz-e valamit roluk?

Kiilon Kkis vilag?

Mit tehet egy alkotd, a szavak embere (nevezziik most kiilénlegesen igy a kol-
tot, ugyanis a torténész, a szociografus Bozodi éppen a tények embere volt — élete
végéig érezte ennek hatranyait a hatalom részérdl) népéért, amikor fegyvert fogni,
az igazat batran kimondani mar nem lehet, nem engedik? A minden embereken fe-
lili hatalomhoz, a Teremt6hoz apellal székelyeiért. Kezdetben a | kiilon kis vilag”
megfogalmazas nem sejteti, pontosan miért is hivja fel erre a figyelmet — azét, aki
ugymond mindent tud. De mar a harmadik mondata (Tudod-e, vagy csak megfe-
ledkeztél rdla...) megteremti azt az alapot, amelyr6l ha nem is kérni, de kérdezni
(és azzal szamon kérni) lehet, mert éppen Ot dicsérik a madarak. .. Balassi istenes
verseibdl ismert alapallas koszon vissza: érvel igaza mellett.

Bozodi verse nem gy vallasos vers, mint altalaban e mifajt ismerjiik. S6t, talan
nehéz is lenne a klasszikus értelemben vett vallasos versek miifajaba beskatulyaz-
ni. A cim azt sejteti, a szerz6 valahanyszor falujaban jart, mindannyiszor Istenhez
fordult, kdzbenjaroként a bozodiekért, mindannyiukért, akik e vidéken éltek. Volt
is valamely oka erre: két évig a kolozsvari teologian tanult, az imadsag, esedezés
nem lehetett lelkétdl tavoli.

Am ha az ekkorra (a Székely bdnja szociografiai irast 1938-ban adtak ki
Kolozsvaron) tarsadalomkutatoként, torténészként nevet szerz6 Bozodinek csak
az maradt, hogy a teremtohoz forduljon, nagyon borusnak lathatta a jovot. Mai
napig neki van igaza — és talan a Teremtdnek, aki bar mindent tud, mégsem engedi
nekiink is tudnunk elére. Vallalnak-e a mai nemzedékek vajon azt a sok kint és a
hazugsag altal kisebbségi 1étbe szoritottsag megaldztatdsait, amit nagysziileink sem
lathattak elére? Errdl ezt olvashatjuk a versben: ,,annyit dolgoznak, hogy a lelkiik
szakad meg belé, életiik 6rokos kinlodas, s fajdalmak sortiize oltja ki méesiik”.
Kegyetlen igazsag, mindehhez napjainkra az elmult két évtized politizalasabdl vald
kidbrandulas, a minket képviselok dsszességében vett érdektelensége €s a kilatasta-
lansag, elszegényedés tarsul. Akkor még lehetett verset irni a helyzetr6l — ma mar
nem érdemes.

A kolté Bozodi nem maganak kér a Teremt6tol, 6 nem, 6 annal jobban szerette
ezt a bajlatott székelységet, minthogy megfeledkezhetett volna az égbe kialtd, min-
dennapjaikat felorld, 6romeiket megrago igazsagtalansagokrol, a szemiikbe hazu-

30



dott igéretekrol, az arcukba tivoltott szidalmakrol. Kiilonben éppen azért tartottak
(még fiatalabb kora irodalomkritikusai is; Kicsi hajé cimii novellaja tankonyvekben
is helyet kapott) nagynak, mert meg tudta a kozember szintjén is fogalmazni, mivel
kisérti meg egy idegen hatalom altal ezt a fogyatkozo székelységet a fennvalo. Ha
gondol rank.

Torténész €s prozaird sosem fogalmazhat ilyen lirai finomsaggal — és mégis
milyen egyszerii Bozodi szoflizése! Bizonyara a mondatritmus miatt valasztotta a
kiilonben t6bb kortarsa altal (pl. Olosz Lajos, Bartalis Janos) mtvelt versformat ez
alkalommal, hiszen imaszer(i sz6veg rimben, mértékben tilsagosan megmodoltnak
tlinhet. Mennyi egyszert szépsége van annak a helynek, amelyet a cimben otthon-
nak nevez, és a szerz0 nevét ismerdk persze tudjak: Jakab Gyorgyként 1atta meg a
napvilagot 1913. marcius 9-én, sziil6faluja nevét vette fel késobb (1989. november
25-¢én hunyt el Budapesten, sziiléfaluja temetdjében nyugszik).

B6z6di esetében (agglegényéletet élt) semmi esetre sem marosvasarhelyi ottho-
nara, inkabb sziil6falujara gondolok a verscim kapcsan. Amint annyi mas versében
(Fény és arnyék cimmel a Kriterion Kényvkiadé Bukarestben, 1979-ben jelentette
meg verskotetét), ebben is tollhegyre kertiilnek azok a (a szerzd szamara egyedi)
jellemzdk, amelyekbdl a sziiléfalut mint apro(bb) mozaikkockakbol 6ssze lehetne
rakni: hegyek karimadja, fak, viragok, bogarak, madarak, patakok, am ez esetben
csak a rajuk vald utalas szintjén, nem bo részletezéssel.

Olyan sorai vannak ennek a versnek, amelyek barmely bozodi, vagy éppen
szomszéd falusi, a sztiléfalumban, Gagyban €16 iddsebb ember szajabdl elhangoz-
hat akar most is. Most még inkabb, mint eddig... Vagy barmely erdélyi magyar
ember szdjabol. Olyan emberébdl, aki ismeri a mult és jelen valosagat, aki békére
vagyik, mert az 6rokos kinlodast megelégelte, és mar csak a teremtdjében hisz,
hogy elhozza szamara az emberhez mélto életet is.

Az utolso sorban a naivnak hatd kérdés (,,J6 Teremtom, tudsz-e valamit roluk?”)
tulajdonképpen enyhe hangli szamonkérés, talan jo szandéku figyelmeztetésnek is
lehet nevezni akar: figyelj mar rajuk, rank, te Isten, és tedd jova, hogy olyan sanya-
ra életet rendeltél sorsul!

Ha a szoveg elolvasasa utan nézziik a vers cimét, akar halkan magunkban mon-
dott monologként is felfoghatd B6zodi alkotasa. Amit régdta mondanak, mondunk,
abban reménykedve, hogy egyszer majd az is meghallja, aki mintha semmit sem
tudna rolunk, mert ,,itt is emberek élnek”, és ,,az 6zonviz 6ta” nem volt itt még
béke...

Lecsupaszitott, ezért erds érzelmi toltetet hordozd mondatai bizonyara helyet
kapnanak azon a nagy falon, amelyre a magyarul irt legszebb gondolatokat, legiga-
zabb mondatokat irnak — ha lenne mar ilyen hely.

P. Buzogany Arpad
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PILINSZKY JANOS

32

APOKRIF

1
Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kiilon kertil az egeké, s o6rokre

a vilagvégi esett foldeke,

s megint kiilon a kutyadlak csondje.
A leveg6ben menekvd madarhad.
Es latni fogjuk a kel6 napot,

mint tébolyult pupilla néma és

mint figyeld vadallat, oly nyugodt.

De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hany6dom én, mint ezer levelével,
és szolok én, mint ¢jidon a fa:

Ismeritek az évek vonulasat,

az évekét a gylirott foldeken?

Es értitek a mulanddsag rancat,
ismeritek torodott kézfejem?

Es tudjatok nevét az arvasagnak?
Es tudjatok, miféle fajdalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patdkon, hartyés ldbakon?
Az éjszakat, a hideget, a godrot,
a rézsut fordul6 fegyencfejet,
ismeritek a dermedt valyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?

Feljott a nap. Vesszonyi fak sotéten
a haragos ég infravorosében.

Igy indulok Szemkozt a pusztulassal
egy ember lépked hangtalan.



Nincs semmije, arnyéka van.
Meg botja van. Meg rabruhdja van.

2

Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései, keserti I1éptekért.

S majd este lesz, és ramkdoviil saraval
az éjszaka, s én hunyt pillak alatt
OrzOm tovabb e vonulast, e lazas
facskakat s agacskaikat,

Levelenként a forrd, kicsi erdot.
Valamikor a paradicsom allt itt.
Félalomban juld fajdalom:

hallani 6riasi fait!

Haza akartam, hazajutni végil,

ahogy megjott ¢ is a Biblidban.

Irtéztatd arnyam az udvaron.

Torédott csond, oreg sziildk a hazban.

S mar jonnek is, mar hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az 9si rend.

Kikonyoklok a szeles csillagokra —

Csak most az egyszer szolhatnék veled,
kit ugy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-mar elfuld reményt,

hogy megjovok és megtalallak.
Torkomban liiktet kozeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.

Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alatt, a tiizes ég alatt.
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1zz6 mezbbe tlizdelt arva lécek,
és mozdulatlan ég6 ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,
¢és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazatlanabb az én szavam a szonal!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik alé a levegén,
hangokat ad egy torony teste.

Sehol se vagy. Mily iires a vilag.

Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kovek kozt arnyékom csorompol.
Féradt vagyok. Kimeredek a f61dbdl.

3

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja arnyam kovon €s keritésen.
Lélekzet nélkiil 1atja allani
arnyékomat a levegdtlen présben.

Akkorra én mar mint a k6 vagyok;
halott redd, ezer rovatka rajza,
egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rancok,
csorog ala, csorog az tires arok.

Vég, sz0, kegyelem

Van vers, ami el6l nem lehet kitérni. Nem lehet elsomfordalni mellette szem-
ellenzésen, mint aki nem lat, nem hall. Nem lehet nagy ivben kikeriilni, hogy ne
legyen {itk6zés, érintettség, vagy éppen lelkifurdalas amiatt, hogy mindez megtér-
ténhetett egy versben, egy koltdvel, a vilaggal, amig mi aludtuk az igazak, vagy
éppen az igaztalanok almat.
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Van vers, amit nem lehet elhallgatni és elhallgattatni: a becsukott konyvbol
is kisikolt. Vers, amit tudomasul kell venni. Ilyen az Apokrif*, ez a ,hivatalosan
szentnek nem mondott” versirat.

Tudomasul kell venni azt is, amit Pilinszky Janos mar az els6 sorban kijelent:
hogy elhagyatnak akkor mindenek. Es azt is, amivel folytatja: hogy kiilon keriil
minden, ami addig egyiitt volt. De honnan a koltoben a batorsag mindezt itéletként
kijelenteni, méar-mar lira feletti széraz hangon...? Es mik a mindenek, amik elha-
gyatnak? Es mikor? Es ki veszi le mindenekré] oltalmazé kezét, hogy ettél még a
felkel6 Nap is megtébolyodik?

Az ember azt gondolna: a koltd nagy titkokat tud, azokat rejti az Apokrifbe.
De Pilinszky Janos nem nagy titkok tuddja, még csak nem is préféta. Egy ember
0, aki versben virrasztott, mert tudta: eljon a végitélet éjszakaja, amikor talpon kell
lenni, indulni kell. Az emberért és vilagaért feleldsséget érzé koltd pedig mindig
egy lépéssel elobbre jar masoknal. Megszdlitotta hat 6t, ¢s kozel hivta a legsotétebb
¢jszaka, hogy megmutassa mindazt, ami volt, van és jonni fog. A koltd azt latta, ami
reményvesztetten is reményteljes: az apokalipszist, a végitéletet, ami feleldsségre
¢ébresztheti az embert az utolso pillanatban. Latta azt, ami folkeltheti az emberben
a viszolygast a botranyos tettek, habortk, igazsagtalansagok, szeretetlenség irant,
amiben isteni teremtettségiinknek mar nincs méltosaga. Es latni akarta azt, aki az
ember ébredésére oly régdta var. Latni akarta az Istent. De nem lathatta, mert ak-
korra mar elhagyattak mindenek Isten altal.

Azon az atvirrasztott, id0 feletti éjszakan, s az azt kovetd végorakban, a koltd
volt az egyetlen vezekld. Egyéni és kollektiv bliinok sulya alatt, azokat helyettiink
is felvallalva indult, szemkozt a pusztulassal. Nem kovette ezer, biinét ugyancsak
felvallalé és megbano arnyék, nem volt tarsa, csak botja és rabruhdja a biinhddés-
ben. De volt célja: hazajutni végiil. Haza, az 6si rendbe, ahol még minden egybe-
tart, minden és mindenki a helyén van: az oreg sziilok a hazban, a szeles csillagok
az égen. A gyermeki bizalom, a tiszta és naiv hit vilaga, otthona ez. Az oltalomé,
aminek konyokld nyugalmat semmibe szortdk az isteni rendbol kizokkent évek. A
rendetlenség pedig elfedi a nyilvanvalo dolgok arcat: a jo, a nemes tettek értelmét,
a tiszta beszéd erejét. Nem csoda hat, ha mar Isten sem érti az ember szavat. Akkor
sem, ha érte kialt. Mert nincsenek szavak az elmondhatatlanra, a megmagyarazha-
tatlan tettekre, torténésekre, melyek megastak mar a vilag sirjat.

Elhagyattak hat mindenek: Isten az ember altal, ember az Isten altal. Ures a
vilag, s a végzenében az ember arnyéka csorompol. A koltdé, aki ugy tesz tantisdgot
minderr6l, hogy tudja: az itélet utan minden, mi élt, kdvé, majd tormelékké valik.
Az 6 arca is.

Pilinszky Janos versben virraszto éberséggel figyelte vilagunk folyasat. Latta,
mire képes az ember a rossz oldalan, és anélkiil, hogy megitélte volna az emberiség
tetteit, tantisagot tett arrdl, hogy mindenki felelés mindenért és mindenkiért. Az ité-
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let valosaga sem szl masrol, minthogy Isten — az ember altal elhagyatott — kihatral
a szeretet nélkili vilagbol. Ettdl kertil kiilon minden, ami addig egyben volt. Nem
Isten itél, hanem a tetteink itélnek meg minket kovetkezményeikkel, a nyomukban
kigyullado pokoltiizekkel.

Azt hihetnénk: az Apokrif ugy pusztitja el a vilagot, és benne dnmagat, hogy
nem ad feloldast reménytelen helyzetiinkre. Am aki Pilinszky Janos életmiivét is-
meri, az tudja: az 6 legutolso szava mindig a kegyelem. Még ha az Apokrif nem
is tartalmazza ezt a szot, érdemes a reménylett kegyelem utan kutatni a versben.
Megtalaljuk. Valahol ott, ahol: ,,Latja Isten, hogy...”

* Apokrif = a gorog eredetil szo jelentése: rejtett. Az apokrifek olyan zsido €s
keresztény iratok, melyek szent iratként kertiltek ugyan a nyilvanossag elé, de ma
mar nem szerepelnek a Bibliaban.

Fabian Kornélia
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