

---

# A VERS

---

2012. III. évfolyam 1. szám (6.), Székelyudvarhely

---

A hatodik szám szerzői: Albert-Lőrinc Márton, Ambrus Lajos, Ana Blandiana, Beke Sándor, Bölöni Domokos, Burján Emil, Csatáné Bartha Irénke, Deák-Sárosi László, Dsida Jenő, Elekes Ferenc, Fábíán Lajos, Főcze Kornélia, Fülöp D. Dénes, Fülöp Kálmán, Hadnagy József, Hornyik Anna, Ilyés András Zsolt, Jánosi András, Kamenitzky Antal, Kiss Székely Zoltán, Korondi Kovács András, Kozma László, Laczkó Vass Róbert, László György, Mészely József, Nichita Stănescu, Nyírfalvi Károly, P. Buzogány Árpád, Pethő László Árpád, Provaznik Géza, Ráduly János, Sebestyén Irén, Székely-Benczédi Endre, Sente B. Levente, Vasile Tartă

Főszerkesztő: P. Buzogány Árpád; Munkatárs: Bölöni Domokos; Kiadja: Litera-Veres Könyvkiadó, Székelyudvarhely; Felelős kiadó: Veres Péter; ISSN 2068 - 5904

A lap megvásárolható: Bagolyvár Könyvesbolt, Székelyudvarhely (tel.: 0266-210-077); Phoenix Könyvesbolt, Kolozsvár (tel.: 0266-594-126); Postai utánvétellel megrendelhető: Szöcs Klára 00-40-741-033783; szocs.klara@freemail.hu  
Kéziratokat az [avers.kapcsolat@gmail.com](mailto:avers.kapcsolat@gmail.com) címen fogadunk.

**FÁBIÁN LAJOS**

## FILOZÓFUS

Filozófus mindig nevet,  
De a bolond is eleget.  
Egyik nevet, mert mindent ért,  
Másik nevet: semmit sem ért.

Kettőjük közt áll az ember:  
Választani ő még nem mer.  
Addig harcol, míg e kettő  
Közül lassan egyikké nő.

ALBERT-LÓRINC MÁRTON

## CSENDTEREMTŐ

bárhol lehetsz, én megtalállak,  
az éden kéglin,  
vetetlen ágyban,  
a felhők fölötti ragyogásban,  
ott is, hol a képzelet bolyong,  
ahol bejárod múlhatlan álmod,  
ami sejtjeidben szövetség,  
s porszemcséidből arcod mása,  
lehetsz cinke begyében lenmag,  
vízcsepp verébláb nyomban,  
lehetsz a pont, a ki nem mondott  
mondat kezdetén s befejeztén,  
bármily parány légy s bármily nagy,  
én megtalállak, mint sötét az estét,  
mondotta sűrke overallba  
bújva a napba vigyorgó  
eminenciás csendteremtő.

hallod-e árva istenem,  
arcod másával játszanak.

BURJÁN EMIL

## GYERTYALÁNG

fagy-jég (csillagcsúcsíves) templomát  
szellőztetem három évszakon át  
de oszlop-csiszoló időhuzat  
kifújja gyertyaláng-fohászomat

NÁLUNK

Ahol én születtem,  
a kormos égerfák  
alatti göbbenőben,  
piros pettyes  
halakkal  
dobálózik a patak,  
a parton fűzfabokor  
pislog,  
ha búcsúznak  
a futó habok.

Pántlika-rét  
szélén hegyek  
nőttek égis,  
pipáló levelek  
méregzöldre  
festik.

A falu katlanban  
égetett bokály,  
zománc-ajkán  
a nap táncot jár.

ÍRÓESZKÖZ

A  
ma  
dár  
m íg  
átre pült  
a kert fölött  
rep deső  
szárn yából  
a sé táló  
költő elé egy  
tollat hullatott  
a földre. — Vedd  
fel munka-  
eszközödet,  
barátom,  
sut-  
tog-  
ta  
fü-  
lé-  
be  
az  
Is-  
t  
e  
n.

**SZABÓ MINODÓRA**

Megéred még azt az időt:  
térden csúszkálsz fejfám előtt.

Megkérdezed, mit csinálok,  
s én felelem, hogy sétálok,

márványkriptát vizitálok,  
márványkisasszonnyal hálok.

Szólhatsz egyet, szólhatsz kettőt,  
sírva sírhatsz új szeretőt –

szebbet-jobbat úgysem találsz,  
hívogatód majd a halált.

Csipkés szemfödeled alatt  
ki csókolja virágodat?

Szánod-bánod minden hibád,  
Szent Péter a mennyből kivág...

Mikor megszólal a harang,  
szívedből kiszáll harag.

Tizenkettőt üt az óra –  
készülj, Szabó Minodóra!

**CSATÁNÉ BARTHA IRÉNKE**

**IDŐJÁTÉK**

Az ifjúság elment  
az öregség  
helyére költözött  
Az időt  
arannyá érlelő  
játék  
hóvirágok és  
krizantémok között –

**DEÁK-SÁROSI LÁSZLÓ**

**ABOGÁS**

Visszafele folyik a patak,  
S a pisztráng tengerbe csúszik,  
De biztosan tartja őt egy szál,  
Mely lent is, fent is jégbe fagy,  
S antennájából, mely még kiáll,  
Áradnak a langyos vérű,  
Mézzománccal burkolt halszavak.

**FÜLÖP D. DÉNES**

**NEM JÖHET**

Titokban könnyet hullatok,  
ezüstbe öltözött felhővel  
beszélgetek magamban téged kívánó óráimban  
éjszakánként,  
mialatt homályba vesző arcod  
egyre távolodik,  
távolodik,  
és nem jöhet többé tavasz,  
amelyben újrarügyezne szerelmünk.

**AZ IDEGES SZOBOR**

Csak tekints reám,  
úgy, elmenőben,  
nincs, amit nézni rajtam,  
nyújtsd a kezed, hogy  
eltaszíthassam magamtól,  
kérdézz valamit, hogy legyen  
amire ne válaszoljak,  
szólj hozzám, hogy  
ne figyeljek oda,  
felejts el engem, hogy  
jussak eszedbe néha,  
hagyjál el engem, hogy  
futhassak utánad,  
ne hagyj el engem,  
kivel veszekednék,  
legyél vidám, hogy  
kedved elronthassam,  
ne vedd el a kedvem,  
ha bánatos vagyok,  
különben is, mit vársz  
egy ideges szobortól?

**KORONDI KOVÁCS ANDRÁS**

**HA HAMUVÁ ÉG...**

Ha hamuvá ég szív erdeje,  
Épül ezer öregotthon.  
Apák, anyák fáradt keze  
Most már otthon mit mozdítson?

**RÁDULY JÁNOS**

**VIRÁG LENNE**

Ha  
borzos hajad – egyszer –  
az égboltom lehetne,  
s forró nevetésed  
telivér remény,  
akkor égő arcod  
vörös horizontján  
virág lenne ez a  
csöppnyi  
költemény.



FŐCZE KORNÉLIA

## A KATICABOGÁR LÁTOMÁSA

és lőn este és lőn másnap reggel  
megérkeztek iszonyú sereggel  
a vörös hangyák és a feketék  
és belepték a város főterét

és örölnek rezgő hideg csápok  
és ki mindent oly kicsinek látok  
nem lelem már rámáját a csöndnek  
fűszál-inga leng alattam: jönnek

a toronyban hangyafej-harangszó  
lenn a parkban hangyaszeplős rózsák  
vitrinekben szétrágott karórák

piros égbolt hét fekete ponttal  
hangyatej-út hangya-horizonttal  
kicsi vagyok és Tiéd az ország...

FÜLÖP KÁLMÁN

## ELÉGIA A MEGVÁLTÓHOZ

Ma már így halni sem lehet.

Keményen kinevetnek  
azok a póre gazemberek.

Arcodba köpik baromi  
átkuk, hogy élve temessenek.

Te meg nevetsz rajtunk.

Kínod tuskézi bárgyúságuk,  
makacsul pezsegnek a hegek.

Nézd, ott jönnek az új fiúk:  
a legeslegmegváltottabbak.

A latrokkal ők szentesítenek.

HADNAGY JÓZSEF

## SZÖKŐKÚT

Édesanyám csak mosolyog.

„Nem hallom, fiam.”

Mosolya, mint a márvány,

s a „Nem hallom, fiam.”

úgy vésődik belém,

mint élők sírkövén

befejezetlen felirat.

Tekintete hervadó rózsájától

elérzékenyülök,

s ott helyben kutat á sok,  
kutat a messzi múltba,  
el egészen Parajdig,  
onnan Kolozsvárig  
s Kolozsvártól Dicsőig,  
és aztán hallgatom,  
órákig hallgatom  
a fölfénylő szökőkút  
nagylánys szökdelését...

**HORNYIK ANNA**

## **AZ ÚJ REMÉNYEK IDEJE**

Megrázza ágait a tölgy  
s utolsó sárga levelét  
maga alá *lejti*.  
Hogy mi lesz ezután,  
csak *sejti*, ezért  
utolsó búcsúként még  
ránéz, majd gyökerével  
magába *rejti*,  
s várja, reméli...  
Az avar rég földdé vált,  
fagyos *sírhantja*  
cseppenként olvad fel.  
Giliszták esőtánca,  
pici hernyók szörméje  
a törzsét *csiklandja*.  
Az újjászületés éneke  
belső gyűrűjét veszi körbe,  
s téli kérgét lerázza *magáról*.  
A múlt éneke zajtalan lepereg  
szunnyadó *ágáról*.  
Az ébresztés szele  
gyökerének hajszála

pendíti, megrendíti,  
s maga előtt  
    fújja az új élet magvát,  
    ki, ki a jövő útján!  
Kipattan a faág.  
    A rügypötty  
    rácsodálkozik a világra.  
Itt a tavasz, s régi-  
    új ruháját veszi fel  
a *tölgy*, a tavaszi *hölgy*.  
    Csecsemőinek illata  
keríti varázslatba az  
    *erdőkerülőt*.  
Sorban ébrednek  
az erdő fái s a csendből  
    *lárma lesz!*  
Gyermekeik üdesége  
    játékosan *versenyez*.  
A nesztelen elmúlás  
helyét ismét átveszi az  
*új remények ideje*.

**ILYÉS ANDRÁS ZSOLT**

## **HULLÓ CSILLAGOK**

száguldva ragyogunk  
az ismeretlenhez közeledve  
fénycsóvánk rávilágít  
sok ezer éves történelmünk  
értelmes valóságára

ragyogva száguldunk  
távolodva a tojáshejtől  
amíg megállít Istenünk és  
leparkolunk az égi birodalom  
nagy udvarán

**KAMENITZKY ANTAL**

## **SZERETNÉLEK...**

Nem kell tavasz, ne kínálj már veled,  
megkedveltek a sűrű, halk telek.  
Nem kell a vér, a vér futó pirosa,  
az ifjúság s a nő sem, aki hozza.

Már fáj, ha robban ágakon a rügy,  
a fény, mint durcás lány, kezemre üt  
és arcul csap az áprilisi szél,  
a szó, a kedves, engem nem kímél.

Pedig még drágán venném meg a szád,  
ha a szemed szép, ráadásnak adnád,  
a mély zenét, a hangod dallamát,

ha a hajad még megsimítani hagynád.  
Tavaszcserépet nyitnék friss nyomokban.  
Szeretnék, mint Jézus kiskorodban.

**JÁNOSI ANDRÁS**

## **FOHÁSZ A MÚZSÁHOZ**

Hangonként bújnak versbe az évek,  
régén a dal így ismerte magát.  
Tollamból pereg ma ez az ének:  
így írom. Életről szimfóniát.  
A tételek között fontos a csend:  
szünet két dobbanás közt egy szíven.  
Körülöttem dallam játéka leng.  
Hallgatásom lehetne rekviem ...  
Megírták ezt is már szebben – tudom –  
s holnap is kattogjon más metronóm,  
más fülét ne kínozzam félúton:  
kényszeren lehessenek úr, ne a szón!

KISS SZÉKELY ZOLTÁN

SÁMÁNDOB-DUÓ

az öregemberek csak azt tudják  
amit öregemberektől hallottak  
társadalom eltartottjai örködnek  
sorvadt mítoszainkon mint  
kincseken

mondják  
gyermekkorukban  
örökségünkön  
rejtőzött táltosok

nyírfaágon  
sámándobon  
napkorongon  
lovagolnak

felnőttek nem hiszik magukat  
pogány hitükkel érzik  
de nem tudják

csak tébolyultan  
akarják  
az álmokat megfejteni

*(1975–96)*

## LÁZADÓ PRÓFÉCIÁK

vagyok aki vagyok

énbennem andalog az idő  
bal felemen ambrózia  
a jobbomon temető  
előttem hódolnak parányok és nagyok  
óhajomra feketévé vedlenek angyalok  
s bronzba öntött buddhák  
agyagba vájt krisztusok  
szfinxek kába kábák  
porba omlanak  
nincsenek kedvemre a falak  
hová bezárni akartatok  
pagodák és oszlopcsarnokok  
mecsetek péteri templomok  
ez mind mind nem elég  
az arannyal áttört salamoni dicsőség  
gyalázat parázna csillogás  
én nem vagyok se ilyen se más  
több vagyok mint puszta tartozás  
nem vagyok se szó se dallam  
papíron bőrön lakni nem akartam  
fogva nem tarthatnak cirádás kőtáblák  
idegenek tőlem a bigott bibliák  
s a koponyatermék olcsó filozófiák  
nincsen jeruzsálem se róma se mekka  
más istent prédikál láma pátriárka  
nem vagyok az akit megszólítottatok  
zavarnak a tömjénillatok  
s az unalmassá skandált jehovák allahok

vagyok az akivé nem ti formáltatok

**KÖZELI-MESSZI NAPOKHOZ**

Szép-szomorú arcomra  
teszi a kedves a kezét,  
mintha éledő romra  
új idők üzenetét.

Mintha már nem is sajtó,  
s fájni nem lenne okom,  
tenyere bánat-hajtó  
melegén felocsúdom.

Mintha palack-hír lenne  
hite elhagyta hazán,  
mintha az Idő kedve  
virradna fel a szaván.

Éled kedve a szónak,  
színek zsengeje virul,  
hite elmondhatónak,  
tiltások vértje lehull.

Más népek Ige-hangja  
velünk van, velünk virrad,  
mozdul ős sírok hantja,  
igazat szólni szabad.

Kis keze zsendítő fény  
szomorú-szép arcomon,  
előttünk évek csücskén  
érik a forradalom.



VERS A MAGYAR NYELVHEZ

Benned minden  
a helyén van még,  
hiába röpködnek körbe, beléd ütődve  
a divat-hímporos lepkék.  
Benned minden  
a helyén van rég,  
akár a szálfákban  
a kezdet és a vég,  
akár a szálfákban  
a bölcső és a koporsó  
s mi köztük feszül, él,  
hiába tűnik, hogy tétlenül toporgó,  
hisz mégis csoda, erőt sokszorozó,  
mely nélkül a lelkünk senyvedve,  
csillagtalan esteként  
csak önmaga árnyában heverne.  
Te nyögés nélkül tűröd  
a balgán emésztő végleteket,  
a fullasztóan tomboló nyarakat  
s a dermesztően fagyos teleket.  
Te vagy, ki vihart állsz,  
és gőgösen ágáló közönyt  
s mégis ringatsz levelet, virágot,  
jövőt biztató lenge fényözönt.  
Te derűsíted újra és újra,  
hogyan ne árvuljon el a kedvünk  
s ne fáradjunk el élni,  
hogyan építsünk, szeressünk.  
Faludys áhítattal mondom én,  
lelkünknek te vagy a táp,  
nélküled nem írna az időbe nyomot  
az elme, a kéz, a láb.

## ÁT A NYIKORGÓ KAPUN

Át a nyikorgó kapun,  
pár lépés az ajtóig.  
A lépcső alatt megtalálad  
az eldugott fakardot.

Sosem volt így.  
Sosem lesz így.  
Megcsap az első  
enyhe szél is. Mindig.

A hátsó kertben az  
asztalon használt poharak.  
Hirtelen hagyták itt a házat —  
a bor foltokban megmaradt.

Volt így.  
Lesz így.  
Olyankor erősen  
süt a nap. Mindig.

## MOSOLYA HOLDDÁ KEREKEDIK

Tán elfelejtettétek friss kacagását,  
a vidám régít, mert most  
a kapu sarkából lesi a postást  
a nyugdíjért napok óta, és arca  
komor vagy egykedvűvé szelídül?  
És nem jut eszetekbe kezének  
könnyű súlya, a takarót igazító  
mozdulat, mert bütykösek ujjai  
a fakanál, az agyonkopott konyhakés  
nyelén? Szeméből elfogyott a tűz,  
alig tudja tübe fűzni a cérnát,  
hogy inggombjaitokat visszaakassza,  
igen, így mondja, és csak az  
emlékezések meg a rátok való  
várások hozzák vissza szeme fényét.  
Nagyokat sóhajt egyedül a kamrában –  
fájnak a térdei estére, mégse mondja,  
nem találja a kertben, hogy hol  
hagyta a hagymakapát tegnap,  
s ha cukrot, olajat hozunk az üzletből,  
ki akarja fizetni mindig, hiába  
kacagunk rá nyersen, értetlenül,  
aztán vasárnapra madártejet  
készít nekünk, mint negyven-ötven éve.  
Mégis a gyűröttebb papírlapra írjuk  
róla a verset, mintha valami fontosabbra  
kellene spórolni a végtelen fehérséget –  
Mosolya holddá kerekedik  
majd fölöttünk az égben.

PETHŐ LÁSZLÓ ÁRPÁD

## ÁTLÁSS A KERÍTÉSEN

Lepkeszárnyon élsz  
utazol – óceánok  
felett – ébredés

gyanánt kikelet –  
mert ki korán kel – lepke-  
szárnyon teletelhet

s a nyárba-őszbe  
kikelhet – kizöldülhet  
ama fejekben

a csíra-ösztön  
hogy lepkeszárnyon égbe  
nem tömörülhetsz

csak saját angyal  
lehetsz szárnyal a bálban  
fénylő madárdal –

és virrasztáskor  
a kertbe érve átláss  
a kerítésen ...

## ESKÜTÉTEL UTÓSZÓVAL

emeljétek föl a szíveteket  
és mondjátok utánam

ma nem lopok  
nem csalok  
nem hazudok  
hadd legyen ez a nap  
egy új kor kezdete

s bár nem volt jelen  
a tévé és a rádió  
és az újságoktól sem jött ki senki  
másnapra mégis elterjedt a hír

veszedelmes csoport alakult  
húsz év körüli fiatalokból  
tagjai köpnek a hagyománytiszteletre

TINTACSILLAG

Fölöttem álmodsz, tintacsillag,  
Teleírva a kék papírlap.  
Az égbolt sarkáig feszítve  
Hajnal és alkonyatok íve.

Képe a jövő reménynek,  
S ami elmúlt, fényedben élhet.  
Vonásait sok kedves arcnak  
Te őrzöd, mint szivárvány-harmat.

Virágillatú esti csendben  
Tintacsillag, dobogj szívemben.

## KÉSETT LEVÉL SZÉKELY JÁNOSNAK (1)

Hát nézze végül, János úr,  
Minden ferde hit megrohad,  
A Semmi Minden, s így örök,  
A Schol mindig befogad.

Mert senki vagyunk, azért vágyunk  
Lenni valakik valahol,  
Hópelyhek vagyunk s belőlünk lesz  
A legszebb földi takaró.

Kik, hol, mikor s miként gyaláznak,  
Már meg se kottyan, János úr,  
Élünk csepp, pehely formában,  
És tudjuk, hogy a víz az úr.

Nem volt fölöttünk égi vigasz,  
Erre választott Brahma úr,  
Sárrá leszünk e földgolyón,  
S ez így van rendjén, János úr.

Mondja némely bölccsé lett kortárs,  
Látott néha az utakon,  
Mint róttad szálkás betűid,  
Ösztön-ösvényű szűz lapon.

Bárki még mindig könnyebb lenni,  
S a csillagokig nyúlni valahol,  
Mint elfogadni – a Semmi lökött ki,  
És Mindenné kell válni, valahogy.

És tépni kell a lelket, hogyha foszlik,  
És hét szóból áll össze hét torony,  
És a kulcsot csak olyannak adni,  
Ki visszafelé indul utadon.

Hagyjuk az írást, János úr,  
Valahol csak otthon vagyunk,  
Soha határán biztatón  
Nyújtja már karját a Sehól.

**SZENTE B. LEVENTE**

**CSAK NE HAGYJ MAGAMRA  
(N. M.-hez)**

Csak ne hagyj magamra,  
elesni, földre zuhanni, omlani  
bele semmibe

most már ne  
hagyd, hogy elmerüljek  
mások nyomaiba lépve,  
mint amikor virradatba halnék  
csöndesen, így bele

a lélek föl és le hullámzó  
dombjai között,  
háttal fénynek, sötétnek,  
őszí én-képem  
rólad visszaragyog –



## TÉLIDŐBEN KETTEN

(Csókfőzöt nem árulnak  
a nagyáruházakban. Magam  
barkácsoltam félálomban.)

Megfosztottam fényétől a Holdat,  
hogy ne legyen vetélytársa  
a homlokomnak. Fél tenyérrel  
szedtem jégvirágot az ablakunkról,  
hogy éberré csábítsalak.

Másik tenyeremmel  
meleget hoztam, mert annyira  
kívántad a tavaszt... és nem  
hazudtam: érezned kellett,  
ahogy bomlani kezdenek a rügyek  
az ujjaimban.

(...de bolti illat lengett feléd.  
Szórtüske nem már, hogy  
meg ne sértselek...)

ANA BLANDIANA

**MIÉRT**  
**(De ce)**

Miért álmodnak alkohorról a gyümölcsök,  
És csípős, erős illatokról a fűvek,  
Talán azért, hogy e nagyon szelíd fényben  
Az eltűnésre ösztönözzenek?

A zsúfoltságra oly méltatlan égben  
Miért készülnek menekvésre a darvak,  
Mikor még gondtalan békességgel várhatsz  
A lassú oszlásra, akár a felhőnyájak?

Miért zárkóznak kaptárokba a méhek,  
És magvaikba az óvatos virágok,  
Mikor a jóságos ősz úgyis megtanít  
Hogyan adjuk meg magunk a halálnak?

*Mészely József fordítása*

NICHITA STĂNESCU

**SZOMORÚ ÉNEK A SZERELEMRŐL**  
**(Trist cântec de dragoste)**

Csak életem szakad meg számomra egyszer,  
valamikor.  
Csak a fű ismeri a föld ízeit.  
Csak a vérem vágy valójában  
a szívem után, amikor elhagyja őt.  
Magas a levegő, magas vagy te is,  
magas a bánatom.  
Lesz idő, hogy elpusztulnak a lovak.  
Lesz idő, hogy megkopnak a gépek.

Lesz idő, hogy hideg eső hull,  
és minden asszony arcodat viseli,  
s a te ruhádban jár.  
Megjön akkor a nagy, fehér madár is.

*Fordította Ráduly János*

VASILE TARȚĂ

**ELŐBUKKANT**  
(A răsărit)

a lélek  
tavasza  
kivirágoztatja  
az esőt

a fák  
csontjai  
a csecset  
szopják

a magvak  
ledöntik  
az éjszaka  
fényét

a gyümölcsök  
roskadása  
feléleszti  
a nappalt

*P. Buzogány Árpád fordítása*

## Bartalis és a VERS

Hetvenöt évesen éppen tizenkettedik kötetéhez írt előszót Bartalis János, az „aranygyümölcsös” Kosály költője. Első kötetét, a Hajh, rózsafa című, az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában megjelentetett verseskötetét ugyan nem sűrű egymásutánban követték a következők, mégis a népi demokrácia éveiben, 1955–66 között adták ki felét, és abból a készülő tizenkettedikkel együtt három válogatás, a szóban forgó pedig gyűjtemény, közel félezer oldalon. Az 1968-as előszóban Bartalis, akit még a tankönyvek is a világtól elvonuló, kosályi magányában elzárkózó szerzőként állítottak be, mégis éppen az emberi és alkotói élet értelmét boncolgatja. Költői gondolata („Néha szeretném azt hinni, hogy nyomom sem marad az Idő folyásában.”) után így fogalmazott: „Kutatom verseim arcát.” Ezt az alkotó vallja, és ebből a mondatból arra lehet következtetni, Bartalis is számot vetett azzal, hogy tőle függetlenedtek a versszövegek, illetve más körülmények között mást olvashatunk ki belőlük. Annál is inkább, mert az elsőket még 1914-ben vetette papírra... Az étellel számot vetett, különben nem írta volna a következőket: „Hömpölyög a nagy, mély folyam, torlódnak-gyűrődnek egymásra zúgva és zajongva a végtelenség felé igyekvő hullámok. Folyik az idő mély zengéssel, és én ülök a tarajos hullámok hátán és nem tudom, mikor hullok alá a mélységbe, és mikor nyelnek-takarnak el a kegyetlen habok.” Mégis korábban a következőket olvashatjuk az előszóban: „Egész életemben ez a gond űzött, hogy megmaradjanak verseim. Megmaradnak-e? ... Ki tudja? ... Ki tudja, mi lesz ezer, kétezer, háromezer év múlva? ... Sírnak-e, remegnek-e, szeretnek-e akkor is az emberek? (...) Miről ír majd a költő kétezer év múlva?...”

A megjelent kötetbe több olyan vers is bekerült, ami az előző gondolatokkal kapcsolatos, illetve általában a költészet értelméről szól. Időrendben az első között említhetjük Szavak című versét 1929-ből. Érdemes idézni az első sorokat, pártos nélküli emelkedettségük, vagyis egyszerűségük okán is:

Szavak: bolond kis jelek: fussatok, jöjjetek!  
emeljetek, emelkedjetek szívem erdejében, jázmin  
erdejében. Különös szép szavak. Erdőszagú,  
mezőszagú szavak: termő szavak.

Ó, szavak –

Patakszavak, egyszerű, tiszta szavak. Rozsoknak  
barnája. Búzának aránya. Zaboknak sárgája,  
muskotályok hamvassága. Mézes szőlők cukrossága.  
Érett almák komolysága.

Ó, szavak –

Kicsi testvéreim, apró pajtásim, megváltó társaim. (...)

Annak a gyermeki rácsodálkozásnak a sorai, amely a szabadverset kedvelő és a földdel együtt lélegző Bartalis költői tárházába nem előre megkonstruált magatartás kifejezéseként került be, hanem az elemi erejű érzések velejárója. Pár sorral később, befejezésként pedig így fogalmazott: „Egyszer virágos szárnyatokra bocsátom lelkem,/ a lélek-sötétből kikelek – hogy vigyetek.”

Rím vendége (1937) című versében szintén nem a költészet célját, feladatait fogalmazza verssorokká, hanem mintegy ennek velejárójaként, de nem azt helyettesítve foglalkoztatja e téma. A három közül a második szakasz mégis mintha – éppen az ellentét hatásával – ezt emelné ki: „Csak játék ez, tudom, szende tündéri fény./ Ezüst zene, sarkantyúpengetés./ De benne remeg a végtelenség,/ szorongó élet- és halálfélés.”

1954-es datálású, tehát már az ún. népi demokrácia líra- és költészetfajtogató világában fogant gondolatokat A vers mellett címen találunk a kötetben. Az alaphelyzet mintha e korszak haszonelvűségével állítaná szembe a verset, átvitt értelemben a költészetet: „Nem a versben élek,/ csak a vers mellett./ Nem ad az élet kegyelmet.” Alig érthető első olvasásra: vajon önmagáról, vagy általában a költő(k)ről van szó? Azt azonban megjegyezzük, hogy versben élni nem lehet már Bartalis szerint a munkásnépi demokráciában... Az alkotás különös varázsa pedig felnagyítódik: „A boldogság csak addig tart,/ míg enyém vagy, drága pillanat.” Amikor felötlik az elmében a szép, az ötlet, az eszme, aztán „mint aranyháló szétfoszlik”. Az utolsó sorokban az alkotó mégsem tagadhatja meg sem magát, sem az alkotás értelmét, mert úgy fogalmaz: „Ki született, megölni nem lehet.” Ezt ír (1957) című versében pedig a lélekhez szóló, szívből jövő új dal dicséretét, magasztalását fogalmazta meg – az előbbieket folytatásaként. Ugyanezen évben Szólalj, vers! címmel már nem önmagát, hanem a Verset biztatja úgymond, vagyis a mindenhatónak nevezett, megszemélyesített vers feladataul azt nevezi meg, hogy „a világot dalold”. A költemény, illetve a költészet egyúttal eszköz is a népeknek arra, hogy ifjú álmodásuk megvalósulhasson.

A vas énekét dalolom címmel 1961-ben papírra vetett sorok erős munkásmozgalmi elkötelezettségről árulkodhatnának a tájékozatlannak, aki nem tudná, hogy Bartalison nem kell ilyesmit számon kérni. Az, amit „el nem múló,/ le nem rontható/ új” világgéként említ az utolsó sorokban, az a vasnál erősebb ember, akinek énekét dalolja...

E témában talán legismertebb költeménye a Vers: fájó szépség című 1962-ből. Kusza sorokból születik „a Vers,/ az egyetlen, a nagy”. Ezt akarja megfogni a költő, emiatt keresi a lelkében megpendült hangot, ami aztán mégis elszáll. Ez hozhatta ki belőle a következő sorokat:

Ó, Vers! örök nagy Csoda!  
Fájó szépség a lelkemben.  
Akiért meghalok naponta,  
elvérek véres tüskén.

Szintén abból az évből származik egy kevésbé ismert, általában nem idézett verse, amelynek már címével is valami olyanra hívja fel a figyelmet, ami kimondatlanul is meghökkent.

## A VERS ÉL

Ne indulj neki a versnek,  
hogy abból úgysem lesz semmi.  
Hogy fáradt vagy és törődött,  
s vihar dúlta fel a lelked,  
s tűzkatlanban izzik szíved.  
Higgyed,  
az utolsó pillanatban  
valami  
megment.  
Eljön,  
akinek el kell jönnie,  
ami nélkül nem történik semmi.

Nézek a sötétbe. A csillagok  
ma nem pislákolnak az égen.  
A hóvihar,  
amely tegnap jött –  
hirtelen,  
mind leverte a csillagokat s holdat.  
Fehér lett az ég,  
fehér lett a föld,  
mint a fák zezugos ága.  
De a vers valahol mégis él!  
hófelhők alatt, hófelhők felett,  
zivatarokon túl –

És a vers az enyém,  
mely új alakban tündököl  
mindennap.

Ha éjjel tehetetlenül vergődöm,  
párnámat tépve,  
akkor ő reggel megjelen.  
Belép a lelkembe  
égi fényben, tisztaságban

– – s mint csillag fut felém.  
Két karja liliumvirág,  
amellyel átfonja nyakam.

A tény, hogy a versről ki kell mondani: él, kissé furán hat – mintha azért kellene mondani, mert majdnem igaz... Ezekben a sorokban is találunk címzett nélküli, ennél fogva a költőre érvényesnek vélhető biztatást. Hogy az alkotó ne úgy induljon neki... hanem másként a szerzésnek, írásnak, mert valahol él a vers! Hogy hol? Bizonyára nem ott, ahol lennie kellett volna a hatvanas években, az idézett sorok leírásánál: az ember, az olvasó mellett, hogy melegítse néha a fekete kocsis, kulák-kínzó éjszakákon. Bartalis szerint, aki magáénak tartja a mindennap új alakú verset, tisztaságot, égi fényt hoz a szerző lelkébe. Mint minden igazi vers. Nem áll meg annál, hogy a Szerző és a Vers, Költemény viszonyát vizsgálja, vagyis nem az általánosítás szintjéért vetette papírra e sorokat. Hanem a magánember, a falustársak között élő és munkálkodó ember, maga Bartalis van a sorok között, aki, akár a szeretett nő részéről, arra vár, hogy a VERS majd nyakába borul. Hiszen az övé... is.

Egy olyan korban, amikor a világ nagyot változik, és nem érti a többség, hogy mit akarnak velük tenni, akkor a művészetek, a költészet, az irodalom, a zene tiszta hangjai hitelesebbek, mint a hordószónokoké, az akarnokoké, a fölfelé törekvőké. Mostanság is ilyen összezavarodott világban élünk, nehezen igazodnak el a felnőttek a sok menedzser, a királyként meztelen politikusáradat sodrában, a felnövők pedig úgy élik meg: a világ ilyen, ne várjanak többet tőle, mint az önös érdekek felpuffasztását, a szemtől szembe mondott hazugságokat.

Bartalis számára a vers nem fájdalomcsillapító, nem kábszer a valóság elviselésére, hanem valami más: valódi világ, benne a hajnalok hangjával, a hulló hó hangulatával. Azért is lehet az, mert ő teremtette ilyennek. Csak a vers él (1963) címmel tette hangsúlyosabbá ezt: „Csak a vers él/ a szívemben./ Örök lángja/ ki nem lobban (...)” A verszáró sorok (A Mindenség/ tovább forog.) a mindenség távlatába helyezik – akárcsak a korábban említett és idézett előszóban – az emberi élet porszemnyi voltát, ám éppen a vers, a költészet, tágabb értelemben az irodalom, a művészetek erejével győzheti le az alkotó a végtelen időt.

Hogyan? Úgy, hogy alkotásaiban a szerző megmarad, mert gondolatai, az általa egyedi módon megfogalmazott érzések érdekessé teszik nevét kiemelni a névtelenségből.

Akárcsak a Bartalis Jánosét. Aki még vívódásait is szavakba fogalmazta, nem pusztán meggyőződését, hitét. A tudós bizonyít – a költőnek talán elég hinnie ebben, és elmondani, leírni nekünk.

***P. Buzogány Árpád***